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CAPITALIST

MELANCHOLIA

Das AusmaB individueller, kollektiver, ideeller, &kologischer,
6konomischer Erschépfung und Verausgabung begriindet eine
besondere Form der Melancholie des 21. Jahrhunderts. Eine
Melancholie, die in der Unf&higkeit grindet, zwischen Wirt-
schaft und Politik zu unterscheiden. Dieses Unvermdgen geht
auf den neokonservativen Paradigmenwechsel der 1970er von
Keynesianern zu Milton Friedmanns Marktradikalismus zurlck.
Seitdem gelten die Beseitigung der 6ffentlichen Sphdare, die
Deregulierung der Mdrkte und tiefe Einschnitte ins Sozialsys-
tem als 6konomische Allheilmittel. Nahezu jede Krise fUhrte
seitdem zu »Privatisierungsorgien«: in Chile unter Pinochet, in
GroBbritannien unter Thatcher, in den USA unter Reagan, in Af-
rika und Stdamerika nach den Schuldenkrisen, im Ostblock und
China nach dem Kalten Krieg, im Irak nach dem »war on terror«.
Der Deregulierung der Mdrkte entspricht die Deregulierung des
Lebens. Gepaart mit der technologischen Beschleunigung von
Transport, Kommunikation und Produktion ist in den Wohl-
standsregionen die Grenze zwischen Arbeit, Freizeit und Kon-
sum pords. Der Globus gleicht einem 24/7-Einkaufszentrum
voller Wahlmdglichkeiten und Ablenkungen. Eine leerlaufende
Okonomie des Begehrens treibt die Erschépfung des Lebens
und die Vergeudung der Ressourcen voran. Nicht nur smarte
Technologien, auch die stetig telematisch interagierenden und
kommunizierenden Individuen befinden sich pausenlos im
Stand-by-Modus.

Wir leben im Zeitalter des verschdarften »Beschleunigungstota-
litarismus«, obwohl der Club of Rome bereits vor 40 Jahren ge-
nauso wie viele folgende Berichte vor den Grenzen des Wachs-
tums warnten. Die Ausbeutung der Erde, die Erw&rmung der
Atmosphdre, die Uberbevdlkerung und die unibersehbaren
Folgen der »Neuen Weltunordnung« wie Hunger, Armut, Flucht-
bewegungen, BlUrgerkriege und Terror scheinen unaufhaltbar.
FUr den Katastrophen-Kapitalismus-Komplex bleiben diese Kri-
sen und Megadesaster die Gelegenheit fur marktwirtschaftli-
che Radikalkuren und Superprofite. Dieser Wandel verscharft
die Widerspriche zwischen Hochgeschwindigkeitsgesellschaft
und Demokratie, zwischen reichen Wohlstandszonen und ver-
armten Regionen, zwischen Uberhitzten, leerlaufenden Pro-
duktionszyklen und dem Hochfrequenzhandel an den Bdrsen.
Angesichts einer hyperventilierenden Gegenwart ist die gestalt-
bare Zukunft, die Moglichkeit zur Geschichte immer undenkbar
geworden.

Tagtaglich decken Journalisten Unrecht und Verheerung auf.
Okonomen und Philosophen kritisieren den Status-Quo. Soziale
Bewegungen protestieren, jedoch ohne den Prozessen etwas
entgegenzusetzen - geschweige denn, sie aufzuhalten. Ihrem
Entflammen entspricht ein eigener Erschdpfungsmodus. Was
bleibt uns in dieser Hilflosigkeit anderes als Melancholie?

Fur Sigmund Freud ist die »tiefe schmerzliche Verstimmung« der
Melancholie geprégt durch »eine Aufhebung des Interesses fur
die AuBenwelt« und den »Verlust der Liebesfdhigkeit«, die sich
in der»Herabsetzung des Selbstwertgeflhls« GuBert und sich
in »wahnhafte Erwartung der Strafe« steigert. Konnte diesem
nachdenklichen Schwermut und schwdrmerischen Idealismus
nicht ein »go6ttlicher Wahnsinn« innewohnen, den bereits Anti-
ke und Romantik allen hervorragenden Philosophen, Staats-
mdannern, Dichtern oder Kunstlern nachsagten? Ware ein Inne-
halten, Neuverorten, Nachdenken, politische Fantasie und Lei-
denschaft nicht dringlicher denn je? Gibt es ein Zurlck oder
sollten wir nach einer anderen Form der Beschleunigung fra-
gen; nach einem »navigatorisch-experimentellen Prozess der
Entdeckung eines universellen Raums von Mdglichkeiten«?
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The magnitude of individual, collective, imaginative, ecological
and economic exhaustion and overexpenditure undergirds a
special form of melancholy in the 21st century. A melancholy that
originates in an inability to distinguish between economy and po-
litics. Thisincapacity goes back to the neoconservative paradigm
changeinthe 1970s from Keynesian economics to Milton Friedman’s
market radicalism. Since then, the elimination of the public sphe-
re, the deregulation of the markets and deep cuts in the social
system have become the economic cure-all. Since then, nearly
every crisis has led to »privatisation orgies«: in Chile under Pino-
chet, in Great Britain under Thatcher, in the USA under Reagan, in
Africa and South America after the debt crises, in the Eastern Bloc
and China after the Cold War and in Iraq after the »War on Terror«.
The deregulation of the markets corresponds to the deregulation
of life. Coupled with the technological acceleration of transport,
communication and production, the border between work, free
time and consumption in the realm of personal well-being has
become porous. The globe resembles a 24/7 shopping centre of
full options and distractions. A free-running economy of desire
speeds up the exhaustion of life and the squandering of resour-
ces. Not only smart technologies, but also constantly telematic,
interactive and communicative individuals find themselves conti-
nuously in stand-by mode.

We live in the age of the increased »totalitarianism of accelerati-
onk, even though 40 years ago already the Club of Rome, and just
as many following reports, warned about the limits of growth. The
exploitation of the earth, the warming of the atmosphere, over-
population and the highly visible results of the »New World Disor-
der« - such as hunger, poverty, refugee movement, civilwars and
terrorism - seem unstoppable. These crises and mega-disasters
continue to be an opportunity for free-enterprise radical cures
and superprofits for the disaster-capitalism-complex. This shift
aggravates the contradictions between the high-speed society
and democracy, between rich zones of affluence and impoveris-
hed regions, between overheated production cycles running on
empty and high-frequency trade on the stock exchanges. In view
of a hyperventilating present, the ability to shape the future and
the possibility of history have become inconceivable.

Every day, journalists uncover injustice and devastation. Econo-
mists and philosophers criticise the status quo. Social movements
protest, but without offering an alternative to the processes, let
alone stopping them. Their level of exhaustion corresponds to
their level of outrage. What remains for us in this helplessness
other than melancholy?

For Sigmund Freud the »profoundly painful dejection« of melan-
choly is marked by a »cessation of interest in the outside world«
and the »loss of the capacity to love« which expresses itself in a
»lowering of self-esteem« and culminates in »delusional expec-
tation of punishment«. Could not a »divine insanity« — one which
during the ancient and Romantic periods was purported of all
great philosophers, statesmen, writers or artists - be inherent in
this pensive melancholy and enthusiastic idealism? Are pausing,
relocation, contemplation, political imagination and passion not
more urgent than ever? Is there a way back or should we seek
another form of acceleration - a »navigational, an experimental
process of discovery within a universal space of possibility«?

Kuratoren: Michael Arzt, Frangois Cusset & Camille De Toledo
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GREGORY BARSAMIAN

Runner, Installation, 2008

Seit den frihen 1980ern fUhrt der New Yorker Kunstler Gregory
Barsamian Traumtageblcher. In mechanischen Gerdten des 19.
Jahrhunderts wie dem Zoetrop, die als Vorldufer des Films be-
wegte Bilder erzeugten, fand er Vorbilder fiir die Ubersetzung
von Traumbildern in beklemmende kinetische Skulpturen.

Die drehbare Wundertrommel (Zoetrop) mit Schlitzen an der Sei-
te erzeugt durch Rotation und Lichteinfall im Kopf die Illusion des
bewegten Bildes etwa eines galoppierenden Pferdes. Der Me-
chanismus ist einfach: Der Betrachter fullt die Licken zwischen
den Bildern und setzt sie zu einer flieBenden Bewegung zusam-
men. Barsamian perfektionierte diese mechanischen Kinoappa-
rate zu gespenstig ratternden Traummaschinen, die dreidimen-
sionale Skulpturen in wiederkehrende Bewegung und Wandlung
versetzen. In der animierten Skulptur »Die Falle« (1998) sieht
man ruhelose kleine Menschlein, die dem Kopf eines schlafen-
den Mdnnerkopfes entspringen, sich zu R@dern transformieren,
sich wieder zurlck verwandeln und abschlieBend - gemd&B der
Doppeldeutigkeit des Titels - in Mausefallen dhnelnde Betten
fallen. Die in einem Guckkasten befindliche Skulptur »Runner«
folgt dem gleichen Prinzip. Kleine Bronzel&ufer mihen sich mit
dem Kreissdgeblatt, auf dem sie rennen, Schritt zu halten. Sie
sind getrieben von einer ziellosen, sisyphalen Hektik, ohne dass
sie, gleich einem hoffnungslosen Alptraum, weder den Grund
dafdr, noch einen Ausweg kennen.

1953 in Chicago (US) geboren, lebt und arbeitet in New York City (US).

Since the early 1980s, New York artist Gregory Barsamian has
kept dream diaries. In mechanical devices from the 19" century
such as the zoetrope, which generated moving images as a pre-
cursor of film, he found models for the translation of dream ima-
ges into nightmarish kinetic sculptures.

Through rotation and exposure to light, the rotating miracle drum
with slits on the side (zoetrope) creates the illusion of a moving
image, such as a galloping horse, in the head. The mechanism
is simple: the viewer fills in the gaps between the images and
puts them together into a flowing movement. Barsamian has
perfected these mechanical cinematic apparatuses into rattling
ghostly dream machines that translate three-dimensional sculp-
tures into recurrent movement and transformation. In the anima-
ted sculpture »Die Falle« (1998), one can see restless little ho-
munculi - which originate from the head of a sleeping man -
transform into wheels, change back and finally — according to
the double meaning of the title - fall into mousetrap-like beds.
»Runner«, a sculpture situated in a peepshow box, follows the
same principle. Small bronze runners try to keep pace with the
circular saw blades on which they run. They are driven by an
aimless, Sisyphean hustle knowing, like in a hopeless nightmare,
neither the reason nor a way out.

Born 1953 in Chicago (US), lives and workes in New York City (US).
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STEFAN BRUGGEMANN

TO BE POLITICAL
| TI‘I:'Ié-\S TO LOOK

to be political it has to look nice, Textarbeit, 2003, Foto: Walther Le Kon

Modemagazine, Kunstkataloge und Blcher post-strukturalis-
tischer Philosophen sind Quellen fUr die Werke des mexikani-
schen Kunstlers Stefan Briggemann. Von der Konzeptkunst der
1960er ausgehend, verwandelt er Texte in Objekte, Skulpturen,
wandflllende Klebe- oder Leuchtschriften. Die Praxis des Zitie-
rens, Kopierens und Antwortens, das stdndige Bearbeiten, Ver-
dndern und Neuformulieren reprdsentiert fUr ihn den zeitge-
mdaBen Umgang mit kulturellen Produkten. Die Herausforderung

liegt in der Erkundung der Zwischenr@ume zwischen Kinstler
und Werk, Original und Zitat. In der kinstlerischen Handschrift
verzichtet BrGggemann auf alles Individuelle, wenn Handwerk-
liches - wie gestische Malerei oder Graffiti - auftaucht, er-
scheint es ebenso nur als Zitat. Einzelne Textfragmente erschei-
nen in unterschiedlichen Konstellationen immer wieder und ver-
dndern so auch ihre Bedeutung. Werke wie »I'm not afraid of
repeating myself« (2004) proklamieren, dass der Autor keine
Angst hat, sich zu wiederholen, ja offensichtlich hat er sogar
Freude daran.

So lassen sich die Spuren der beiden in dieser Ausstellung pra-
sentierten Textarbeiten in Briggemanns Werk nachverfolgen.
»to be political it has to look nice« taucht 2003 in mehreren Aus-
stellungen und dem Katalog »Capitalism and Schizophrenia«
(2004) auf. Einerseits auf einem ausgerissenen Magazinfoto ei-
nes bis auf die Stiefel nackten Models, das sich hin-ter einen
Vorhang zu flichten scheint. Zum anderen in dreifacher Variati-
on: »um politisch zu sein, muss es hibsch aussehen«, »wenn es
politisch ist, muss es hlibsch aussehen« und »wenn es politisch

sein soll, muss es hibsch aussehen«. Das kurze Statement - hier
mit simplen, schwarzen Lettern an der Eingangswand zur Aus-
stellung - bringt den Dialog von Politik und Schdnheit zum Flirren.
Es kdnnte fur die gelungene Einheit des Wahren, Guten und

Schoénen stehen. Es birgt aber auch Widerspriche. Muss das
politisch Richtige auch schdn sein oder ist gerade das Hassliche
wahr? Ist das Schéne von seiner Indienstnahme durch Werbung

Uberhaupt zu trennen und deswegen per se unpolitisch? Oder
liegt im subversiven Spiel mit diesen Kategorien das Politische?

Auch die Arbeit »time« ist eine Variation der dlteren Arbeit »From

anything to anything in no time« von 2007, aus der von Brlgge-
mann kuratierten Gruppenausstellung »Shallow«, zu der er vier
KUnstler einlud, Uber Schnelldenken und Ideenbeschleunigung

zu reflektieren. Die Weiterentwicklung dekliniert die Hast von Mo-
ment zu Moment, von Idee zu Idee, von Platz zu Platz, von Ge-
danke zu Gedanke usw. durch. Von Coke zu Coke, das man so-
wohl als Cola als auch als Kokain Ubersetzen kann, l@sst ahnen,
dass man diese Beschleunigung des Immergleichen nicht ohne
Aufputschmittel mithd@lt. Die letzte Zeile - von Leben zum Tod -
gibt den Hinweis, dass diese Eile endlich ist und die Gefahr birgt,
das Leben zu verpassen.

1975 in Mexico City (MX) geboren, lebt und arbeitet in Mexico City
und London (GB).
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Fashion magazines, art catalogues, and books from post-struc-
turalist philosophers are the sources for Mexican artist Stefan
Briggemann’s works. Following the conceptual art of the 1960s,
he transforms text into objects, sculptures, and wall-filling ad-
hesive orilluminated lettering. For him, the practice of citing, co-
pying and replying - the constant editing, changing and refor-
mulating - represent contemporary commerce with cultural pro-
ducts. The challenge lies in exploring the spaces between artist
and work, original and quotation. In the artistic signature, Brig-
gemann avoids anything individual. When craftsmanship - like
gestural painting or graffiti — emerges, it similarly appears only
as a quotation. Individual text fragments appear again and
again in different constellations and in this way change their
meaning. Works like »I'm not afraid of repeating myself« (2004)
proclaim that the author is not afraid this repetition, indeed that
he apparently even enjoys it.

The trail of the two text works from Briggemann’s cuvre presen-
ted in this exhibition can be followed so: »to be political it has to
look nice« appears in several exhibitions in 2003 and in the ca-
talogue »capitalism and schizophrenia« (2004). In one version, it
is on a photo torn from a magazine of a model, naked except for
a pair of boots, who seems to take refuge behind a curtain. In
another version it's in triple variation: »to be political it has to
look nicex, »if it's political it has to look nice« and »if it's going
to be political it has to look nice«. The brief statement - here with
simple black letters on the entrance wall of the exhibition - brings
the dialogue between politics and beauty to a fever pitch. It
could stand for the successful unity of the true, good, and beau-
tiful. But it also contains contradictions. Must what is politically
right also be pretty, or is just what is ugly true? Can beauty be
separated from its enslavement to advertising, and is it therefo-
re inherently apolitical? Or does the political lie in the subversive
game with these categories?

The work »time« (2014) is a variation of the older work »From
anything to anything in no time« from the 2007 group exhibition
»Shallow« curated by Briggemann, to which he invited four ar-
tists to reflect on quick thinking and the acceleration of ideas.
The future trend thoroughly examines haste from moment to mo-
ment, from idea to idea, from place to place, from thought to
thought, etc. From Coke to Coke - which can be translated as
either Coke or cocaine - it hints that one cannot keep up this
acceleration of the ever-same without stimulants. The last line
- from life to death - indicates that this hurry has an end and
carries with it the danger of life passing you by.

Born 1975 in Mexico City (MX), lives and workes in Mexico City
and London (GB).

ANETTA MONA CHISA & LUCIA TKACOVA

Seit 2000 arbeiten die aus Rumdnien und der Slowakei stammen-
den Kunstlerinnen zusammen und haben ein vielgestaltiges
Werk aus Videos, Fotografien, Installationen, Textarbeiten, Per-
formances und Skulpturen voller bissigen und herausfordernden
Humors geschaffen. In einer frhen Arbeit persiflieren sie die von
Dominanz geprdgten Beziehungen von Mdnnern zu Frauen in
Fotografien, indem sie stereotype Positionen aus Sexfilmchen
nachstellen. Auch spdéter in dem Video »A B C D E ...« (2011) the-
matisieren sie das Alphabet als Basis einer patriarchalischen
Grundordnung explizit pornografisch. Immer geht es den beiden
um Ungerechtigkeiten in politischen und kulturellen Systemen,
um die Formulierung von Widerstand mittels Kunst und die Frage
nach tatséchlichen gesellschaftlichen Verdnderungen.

Der »Invisibility Cloak« ist eine Verschmelzung zweier Dress-
codes: das glatte Aussehen der Geschdftsleute und die Do-It-
Yourself-Asthetik von Subkulturen. Der Konfektionsmantel der
Marke Hugo Boss funktioniert als Tarnung. Sein Trdger wirkt nach
auBen harmlos und unauffdllig in der Masse von Privilegierten.
Das Innenfutter aber ist mit selbstgemachten Aufndhern bestickt,
die - wie eine Handlungsanleitung - den Betrachter dazu ermu-
tigen, die Welt des Unsichtbaren zu erkunden. Die Kinstlerinnen
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reagieren mit dieser taktischen Unterwanderung darauf, dass in

Zeiten wachsender Kontrolle und technologisch unterstitzter
Uberwachung jeder sichtbare Protest zur hilflosen Geste, zur in-
teressanten Neuigkeit und zum harmlosen StraBentheater wird.
Die 30 Begriffe im Innenteil des Mantels stehen als Schlagworte

fUr Kontrollfreiheit und Unauffdlligkeit: »cash only« erinnert z.B.
daran, dass nur Bargeld einen nahezu unkontrollierten Waren-
tausch ermdéglicht. »cv dazzle« ist eine Methode zur Verhinde-
rung von automatisierter Gesichtserkennung durch extremes

Styling. Bei »foot dragging« handelt es sich um das vorsdtzliche

Verzdgern von Entscheidungen und Handlungen, um nichts zu-
tun, was man nicht will.

Auch in »Down is the New Up« werden die Verhdltnisse verkehrt.
Der schlaff hdngende, orangene Fallschirm, an dessen Strippen

80 geballte Gipsfduste hdngen, die wie Trimmer am Boden lie-
gen - abgetrennt vom Arm der ErzUrnten - ist ein poetisches,
aber auch rdtselhaftes Bild fur die zahllosen historischen Kdmp-
fe gegen Unrecht und fir Emanzipation und Befreiung. Selbst

das alle Protestbewegungen einende Symbol der witend ge-
ballten Faust erscheint hier untypisch, teils mit lackierten Finger-
n&geln - unmdannlich zwischen feminin und transgender oszillie-
rend. Vermeintlich klare Fronten sind unscharf, das Unten er-
scheint als das neue Oben, ein stiller Moment zwischen Melan-
cholie und Apathie.

Anetta Mona Chiga ist1975 in Nadlac (RO) geboren, Lucia Tkaova
ist 1977 in Banska Stivnica (SK) geboren, sie lebten und arbeiten

in Prag (CZ).

Invisibility Cloak, Objekt, 2014

The Romanian and Slovakian artists have worked together since
2000 to create a diverse body of work that includes videos, pho-
tographs, installations, textual works, performances and sculp-
tures full of biting and challenging humor. In an early work, they
satirized the dominance-marked relationship of men to women
in photography by reenacting stereotyped positions from sex
films. Also in the later video »A B C D E ...« (2011), they discuss the
alphabet as the basis of the patriarchal order explicitly porno-
graphic. Always, the two deal with injustices in political and cul-
tural systems, the formulation of resistance through art and
questions about actual societal change.

The »Invisibility Cloak« is a fusion of two dress codes: the slick
appearance of the businessman and the do-it-yourself aesthe-
tic of subcultures. The Hugo Boss brand coat functions as ca-
mouflage. Its wearer appears outwardly harmless and unobtru-
sive in the masses of the privileged. But the inner lining is emb-
roidered with hand-made patches that encourage the viewer -
like a set of directions - to explore the world of the unseen. The
artists respond with this tactical subversion to the situation that,
in times of increasing control and technologically-supported
monitoring, every visible protest becomes a helpless gesture, an
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CHTO, The Battle of Past and Present, Installation, 2016, Foto: Walther Le Kon

interesting novelty or harmless street theatre. The 30 slogans in
the inner part of the coat are like keywords for freedom from
control and inconspicuousness: »cash only«, for example, re-
minds us that only cash enables an almost uncontrolled ex-
change of goods. »cv dazzle« is a method of preventing auto-
mated face recognition through extreme styling. »foot drag-
ging« is the deliberate delaying of decisions and actions, in
order not to do what you don’t want to.

The relationships are inverted in »Down is the New Up«. The flac-
cid, orange parachute with 80 clenched plaster fists hanging on
its strings, separated from the arm of the enraged, lying like de-
bris on the ground is a poetic, cryptic image for the countless
historical battles against injustice and for emancipation and li-
beration. Even the unifying symbol of all protest movements -
the angry clenched fist - appears out of character here, some
with painted nails, demasculinized, oscillating between feminine
and transgender. Supposedly clear fronts are fuzzy, what's
below appears as the new above, a silent moment between me-
lancholy and apathy.

Anetta Mona Chiga is born 1975 in Nadlac (RO), Lucia Tkdcova
is born 1977 in Banska Stivnica (SK), they live and work in Prague
(C2).

CHTO

CHTO ist das Pseudonym im Bereich der bildenden Kunste im
Kosmos der multiplen Identitdten des franzdsischen Schriftstel-
lers Camille de Toledo. 2001 hat er - unter dem Pseudonym Oscar
Philipsen - sein erstes Buch herausgebracht. 2002 folgte - erst-
mals als Camille de Toldeo - der Aufsatz »Archimondain joli-
punk«, der 2007 auf Deutsch unter dem Titel »Goodbye Tristesse
- Bekenntnisse eines unbequemen Zeitgenossen« erschien. To-
ledo hat an der New Yorker Tisch School of The Arts Kino und
Fotografie studiert und 1996 die von den Zapatistas inspirierte
Literaturzeitschrift »Don Quichotte« gegrindet. Sein Kurzfilm
»Tango de Olvido« wurde 2002 beim Filmfestival in Cannes gezeigt.
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Die Installation aus von der Decke hdngenden, roten Boxhand-
schuhen, »The Battle of Past and Present«, entstammt einem
Motivzyklus, der sich schon ldnger in CHTOs Schaffen wiederfin-
det. In seiner Einzelausstellung »History Reloaded« (2015) war
ein Boxsack mit dem Titel »Punching Fukuyama« das zentrale
Element. Der einflussreiche US-amerikanische Politikwissen-
schaftler Francis Fukuyama war auf dem Boxsack abgebildet.
An dessen Thesen vom Ende der Geschichte arbeitet sich der
Klnstler bis zur Erschdpfung ab. Bereits in »Archimondain joli-
punk« unternahm er den Versuch, die aktuellen Bedingungen
von Widerstand gegen eine dezentralisierte und entmateriali-
sierte Macht zu beschreiben. Fur die 3D-Oper »La Chute de Fu-
kuyama« (2013) schrieb Toledo das Libretto und produzierte ein
Video. Fukuyama steht hier auch allegorisch fir Neoliberalismus
und Thatcherismus, die den Kapitalismus als alternativios dar-
stellen. Der Kampf von Vergangenheit und Gegenwart kann in
dieser noch stdrker abstrahierten Variante sowohl als fortlau-
fende Geschichte von sozialen Kadmpfen gegen die Zumutungen
und Ausbeutungen des Kapitalismus, als auch als Kampf der
Gegenwart gegen die Vergangenheit verstanden werden. Spu-
ken die Klassenkdmpfe der Vergangenheit noch bis in unsere
Gegenwart? Lohnt es sich nach dem Triumph des Casino-Kapi-
talismus noch daran zu glauben, dass »eine andere Welt« még-
lich sei? Oder sollen wir ersch&pft resignieren?

Die Arbeit »Panama Papers« nimmt Bezug auf die aktuellen Ent-
hillungen um die Briefkastenfirmen der in Panama-Stadt an-
séssigen Anwaltskanzlei Mossack Fonseca, die dazu dienen, die
Eigentimer von Vermdgen zu verschleiern und so Instrument fur
Steuerhinterziehung, Geldwd&sche, Korruption und vieles mehr
sind. Auch der Kunstmarkt ist von solchen undurchsichtigen
Praktiken betroffen. Recherchen um den Fall eines Modigliani-
Bildes zeigen, dass durch Briefkastenfirmen auch von den Nati-
onalsozialisten geraubte Kunstwerke inren rechtmdBigen judi-
schen Besitzern vorenthalten werden. CHTOs notizenhafte
Schriftbl&tter verweisen darauf, dass sich Informationen Uber
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Picassos Erben, das Londoner Auktionshaus Christie’s und den
pritischen Kunstsammler Joe Lewis in den publik gewordenen
Unterlagen finden. Taugt die Kunst - nachdem sie Teil des glo-
palen Finanzsystems und Spekulationsware geworden ist - noch
als Ort fUr kritisches Denken?

Der Titel der Szenografie »The Cemetery of the Future« spielt mit
Doppeldeutigkeit. Liegt hier die Zukunft bereits begraben? Auf-
fallig ist, dass die in den Platten eingravierten Wérter eher Asso-
ziationen fur einen Beginn darstellen, statt fur den Tod. Je nach-
dem, wie man das Grabfeld durchschreitet, formen sie sich zu
einem Zufallsgedicht: Hoffnung, Liebe, Morgen, Ufer, Licht, Lie-
der. In der Form erinnert dieser Friedhof der Zukunft an Peter
Eisenmanns Denkmal fUr die ermordeten Juden in Berlin. Doch
CHTO wollte seinen Friedhof der gesamten Menschheit 6ffnen,
wenn nicht dem ganzen Zeitalter des Menschen (»Anthropoz&n«).
Zur Debatte steht nicht nur unser sorgendes Verhdltnis zum Tod
und den Verstorbenen, das uns sowohl von anderen Lebewesen
unterscheidet, sondern auch zentraler Bestandteil von Kultur ist.
Im Umkehrschluss bedeutet das, umso mehr der Tod tabuisiert
und negiert wird, umso mehr entfernen wir uns vom eigenen
Menschsein. Zur Debatte steht auch unser durch die messianisch,
monotheistischen Religionen beeinflusstes apokalyptisches
Denken.

1976 in Lyon (FR) geboren, lebt und arbeitet in Berlin (DE).

CHTO is one pseudonym in the universe of French writer Camille
de Toledo’s multiple identities. In 2001, under the pseudonym Os-
car Philipsen, he launched his first book. In 2002 - acting for the
first time as Camille de Toldeo - the essay »Archimondain joli-
punk« followed. It appeared in 2008 in English under the title
»Coming of Age at The End of History«. Toledo studied cinema
and photography at the Tisch School of the Arts at New York
University and founded the Zapatista-inspired literary magazine
»Don Quichotte« in 1996. His short film »Tango de Olvido« show-
ed in 2002 at the Cannes Film Festival.

»The Battle of Past and Present«, an installation of red boxing
gloves suspended from the ceiling, comes from a series of motifs
that can be found in CHTO’s earlier work. In his solo exhibition
»History Reloaded« (2015), the central element was a punching
pag with the title »Punching Fukuyama«. Here, the sparring
partner was the influential American political scientist Francis
Fukuyama, against whose theses about the end of history the
artist struggles until exhaustion. Already in »Archimondain joli-
punk« he attempted to describe the current conditions of oppo-
sition to a decentralized and dematerialized power. For the 3D-
Opera »La Chute de Fukuyama« (2013) Toledo wrote the libretto
and produced a video. Here Fukuyama is also an allegory for
neo-liberalism and Thatcherism, which present capitalism as
having no alternative. The struggle between past and present
can be seen in this more abstract variant as an ongoing history

of social struggles against the unreasonable demands and ex-
ploitations of capitalism, as well as a fight of the present against
the past. Do the class struggles of the past still haunt our pre-
sent? Is it still worth believing, even after the triumph of casino
capitalism, that »another world« could be possible? Or should
we resign, exhausted?

The work »Panama Papers« references the current revelations
about the Panama City-based law firm of Mossack Fonseca,
which served to disguise the ownership of assets and thus was
used as an instrument for tax evasion, money laundering, cor-
ruption and much more. The art market is also affected by such
opaque practices. Research about the case of a picture by Mo-
digliani shows that, through shell companies, works of art looted
by the Nazis are also being denied to their rightful Jewish ow-
ners. CHTO’s writings show that information about Picasso’s
heirs, Christie’s London auction house and the British art collec-
tor Joe Lewis can be found in the documents that have become
public. Can art - after it has become part of the global financial
system and a speculative commodity - still be a location of cri-
tical thought?

The work »The Cemetery of the Future« plays with ambiguity of
meaning. Has the future already been buried here? What's
striking is that the words engraved on the slabs represent asso-
ciations for beginnings, instead of death. Depending on how
one passes through the field of graves, they form a random
poem: hope, love, light, morning, shores, songs... In form, this
cemetery of the future is reminiscent of Peter Eisenmann’s »Me-
morial to the Murdered Jews« in Berlin. But CHTO wanted to open
his cemetery to all of humanity, if not the whole age of man (the
»Anthropocene«). At issue is our nurturing relationship with
death and the deceased, which not only differentiates us from
other creatures, but is also a central part of culture. Conversely,
this means that the more death is made taboo and denied, the
more we separate ourselves from our own humanness. Also to
be considered is our apocalyptic thinking influenced by messi-
anic, monotheistic religions.

Born 1976 in Lyon (FR), lives and works in Berlin (DE).

JEANNETTE EHLERS

Die ddnische Kunstlerin Jeannette Ehlers experimentiert mit allen
Facetten des Mediums Video von eigenen Aufnahmen, Uber digi-
tale Bildproduktionen, Klangmontagen, Animationen bis zu Foto-
grafie und Performance. Ihr Mittel der Wahl ist dabei sehr hé&ufig
die Manipulation des Videomaterials wie z.B. in der Videoreihe
»Ghost Rider« (2000-2003). Hier blieben nur die Schatten der Akteu-
re Ubrig. FuBballer, Skifahrer, Cowboys und der legenddre Punkro-
cker Sid Vicious wurden ausradiert. Inr gelingt es dabei schmerzli-
che und tabuisierte Fragen zur Identitdt und Unterdrickung auf
eine zugdngliche Art und Weise zu fassen. 2003 widmete sie sich in

Jeannette Ehlers, Atlantic (Endless Row 2), Fotografie, 2009
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Famed, Free Your Soul, Installation, 2016, Foto: Famed

der Videoarbeit »Double Me« erstmals ihrer eigenen Familienge-
schichte als Tochter einer dénischen Mutter und eines Vaters aus
der Karibik. In diesem manipulierten Video amusiert sich die er-
wachsene Ehlers mit sich selbst als Kleinkind.

Auch die in der Ausstellung »Capitalist Melancholia« gezeigte
Videoarbeit »Bustin’ My Knots« thematisiert Generationskonflikte
aus der Familiengeschichte Ehlers, die représentativ daflr stehen,
wie sich die Erfahrungen von Diskriminierung, Anpassungsdruck
und Rassismus in der eigenen Identitat einschreiben und zu Neid
und Selbsthass fUhren. Die Tonspur beschreibt monologisch ver-
schiedene verzweifelte und schmerzhafte Versuche der Mutter,
das gekrduselte Haar der Tochter mit Glatteisen und Spezialcreme
zu glatten, bis ihr Nacken vernarbt und verbrannt ist, spéter sogar
die Haare ausfielen. Es formuliert den Wunsch, dass der eigenen,
ungeborenen Tochter dieses Schicksal erspart bleibt, was sich auf
die Partnerwahl (»helle Augen, welliges Haar«) niederschlug.
Gleichzeitig navigiert das Video den Blick von einer Synapse im
Inneren eines 3D-Scans von Ehlers Gehirn Uber ein Wirrwarr von
Nervenstrdngen bis zur Gesamtschau von auBen.

In ihrem Projekt »Atlantic« (2009) setzte sich Ehlers intensiv mit
D&nemarks weithin unbekannten Rolle im transatlantischen Skla-
venhandel zwischen seinen ehemaligen Kolonien an der afrikani-
schen Goldkuste (heute: Ghana) und D&nisch-Westindien (heute:
amerikanische Jungferninseln in der Karibik) auseinander. Vor al-
lem in der Zuckerproduktion auf der Insel Saint Thomas kamen seit
Ende des 17. Jahrhunderts viele Sklaven aus Westafrika zum Ein-
satz. Ihre rdcksichtslose Ausbeutung flhrte in D&nemark zu groBem
Wohlstand. Die in Westafrika Gefangenen und im Austausch fur
Textilien, Schnaps und Waffen aus Europa Verkauften lebten und
arbeiteten auf diesen karibischen Inseln unter miserablen Bedin-
gungen auf ddnischen Zuckerrohrplantagen und Hofen. Das Bild
»Endless Row 2« ist einem Fototriptychon entnommen und hier
Uberdimensional als Fototapete vergroBert worden. Es zeigt die
undeutlichen Spiegelbilder einer Reihe von Menschen im feuchten
Sandufer Westafrikas. Sie stehen symbolisch flr die aus ihrer
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Heimat entfUhrten Mé&nner, Frauen und Kinder. 75.000 Afrikaner
wurden bis zum Verbot der Sklaverei am Anfang des 19. Jahrhun-
derts nach D&nisch-Westindien verschleppt. Tausende starben auf
dem Weg Uber den Atlantischen Ozean.

1973 geboren, lebt und arbeitet in Kopenhagen (DK).

The Danish artist Jeannette Ehlers experiments with all facets in
the medium of video from her own recordings to digital image
productions, sound montages and animations to photography
and performance. Her method is often the manipulation of video
material, as for example in the video series »Ghost Rider« (2000~
2003). Here, only the shadows of the actors remain; football
players, skiers, cowboys and the legendary punkrocker Sid
Vicious are erased. In this way, she is able to address painful
and taboo questions about identity and oppression in an acces-
sible manner. In 2003 in the video work »Double Me«, she dealt
with her own family history as the daughter of a Danish mother
and an Afro-Caribbean father for the first time. In this manipula-
ted video, the adult Ehlers plays with herself as a child.

»Bustin’ My Knots«, the video work shown in the exhibition »Ca-
pitalist Melancholia«, focuses on generational conflicts from
Ehlers’ family history that represent how the experiences of
discrimination, pressure to conform and racism inscribe themsel-
ves in one’s own identity and lead to envy and self-hatred. The
audio track is a monologue describing several different despe-
rate and painful attempts by her mother to straighten the kinky
hair of her daughter with straightening irons and special cream,
burning and scarring her neck and later even causing her hair
to fall out. It expresses the desire that her own, unborn daughter
is spared this fate, which is reflected in the choice of partner
(»bright eyes, wavy hair«). At the same time, the video navigates
the view from a synapse in a 3D scan of Ehlers’ brain to a jumb-
le of nerve fibers to the overall view from outside.

In her project »Atlantic« (2009), Ehlers deals intensively with
Denmark’s largely unknown role in the transatlantic slave trade
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petween its former colonies on the African Gold Coast (today:
Ghana) and the Danish West Indies (today: the U.S. Virgin Islands
in the Caribbean). Starting at the end of the 17th century, many
slaves from West Africa were used particularly in sugar produc-
tion on the island of St. Thomas. Reckless exploitation of them
led to great prosperity in Denmark. The people captured in West
Africa were sold in exchange for textiles, liquor and weapons
from Europe and lived and worked under miserable conditions
on Danish sugarcane plantations and farms on these Caribbean
[slands. The image »Endless Row 2« has been taken from a
photo-triptych and enlarged as an oversized photo mural. It
shows the blurry reflections of a row of people in the damp sand
shores of West Africa. They stand symbolically for the men, wo-
men and children who were kidnapped from their homeland. Un-
til the abolition of slavery at the beginning of the 19th century,
75,000 Africans were taken to the Danish West Indies. Thousands
died on the way across the Atlantic Ocean.

Born 1973, lives and works in Copenhagen (DK).

FAMED

Inihren Arbeiten eignet sich das Kinstlerduo Famed kulturelle Codes
an. Durch Kontextverschiebungen zwischen Popkultur und bildender
Kunst erweitern sie den Blick auf implizite physische, soziale und
politische Dimensionen der Gegenwart. Ihre Strategien und Medien
reichen von der Sprache Uber das Performative bis hin zum Skulptu-
ral- Architektonischen. Sie stellen Fragen nach Identitdt und Pro-
duktivitat. Dabei ist die Verweigerung des Subjekts gegenltber Fremd-
bestimmung und Zumutungen der Konsumgesellschaft von wieder-
kehrender Bedeutung. »We Reserve the Right to Refuse Service«
proklamierte einmal einer ihrer Ausstellungstitel.

Fur »Capitalist Melancholia« haben sie eine neue Lichtinstallation
entwickelt, die die weltweit und allen Generationen bekannte Comic-
figur Micky Maus zeigt. In Uber 80 Jahren hat sie sich als lkone der
Popkultur die ganze Welt erobert und ist das erste, beispiellos er-
folgreiche Merchandise-Produkt. Comichefte, Filme, T-Shirts, Spiel-
zeug, Kugelschreiber - es gibt wohl kaum etwas, worin oder worauf
diese witzige Maus nicht zu sehen war. Ende der 1920er Jahre wurde
die Figur von Walt Disney erschaffen - zundchst noch mit einem
leicht verschlagenen Trickstercharakter - und schon wenige Jahre
spdter erfreute sie sich als stets gutgelaunte, draufgdngerische,
aber liebenswerte Kunstfigur groBter Beliebtheit. Bereits Mitte der
1930er Jahre brachte das Lizenzgeschdift mit der Marke Micky Maus
mehrere Millionen ein. Sie ist bis heute Gesicht und Symbol des
mdchtigen Walt-Disney-Konzerns. Vor Kurzem wurde das Urheberrecht
in den USA zugunsten ihrer kommerziellen Verwertung verldngert.
Doch hier in dieser Neoninstallation ist Micky der pausenlose Opti-
mismus und die ansteckende gute Laune abhanden gekommen. Er-
schopft und mide schlégt sie sich mit der rechten Hand gegen die
Stirn, die linke sucht nach Halt. FUr kurze Momente streckt sie uns
den Mittelfinger entgegen. Eine Geste zwischen Aufbegehren und
dem Wunsch in Ruhe gelassen zu werden. Die lkone des »Everything
goes« rebelliert gegen Zweckoptimismus und Verwertungsmaximie-
rung und beginnt ein Eigenleben zu entwickeln: »Free Your Soull«
2003 in Leipzig (DE) gegriindet, leben und arbeiten in Leipzig.

In their work, the artist duo Famed appropriate cultural codes.
By shifting contexts between pop culture and visual arts, they
broaden perspectives on the implicit physical, social, and poli-
tical dimensions of the present. Their strategies and media ran-
ge from language about the performative to the sculptural and
architectural. They ask questions about identity and productivi-
ty. Here, the refusal of the subject against external control and
the demands of consumer society plays a recurring role. One of
their exhibition titles once proclaimed: »We Reserve the Right to
Refuse Service«.

For the »Capitalist Melancholia« exhibition, they have develo-
ped anew lightinstallation showing Mickey Mouse - the cartoon
character known worldwide to all ages. As anicon of pop culture
for over 80 years, he has conquered the globe and is the first

28

merchandising tool, unparalleled in his success. Comic books,
movies, T-shirts, toys, pens - where hasn’t this funny mouse
been seen. The character was created by Walt Disney at the end
of the 1920s - initially as a slightly devious trickster character -
and just a few years later he enjoyed enormous popularity as
the always cheerful, eccentric, but lovable character. Already by
the 1930s, the licensing business was bringing in several millions
with the Mickey Mouse brand. To this day, it is the face and sym-
bol of the powerful Walt Disney Corporation. Copyright law in the
United States was recently extended for the benefit of its com-
mercial exploitation.

But in this neon installation, Mickey’s non-stop optimism and
contagious good mood are gone. Exhausted and tired, he rests
his right hand against his forehead and searches for support
with the left. For a brief moment, he gives us the middle finger -
gesture between rebellion and the desire to be leftin peace. The
icon of »Everything goes« rebels against forced optimism and
value maximization and begins to develop a life of his own:
»Free Your Soull«

Founded 2003 in Leipzig (DE), they live and work in Leipzig.

RUMIKO HAGIWARA

Outer power, Objekte, 2013, Foto: Walther Le Kon

lationen. Objekte des alltdglichen Lebens, wie ein Schatten oder
das Betriebsldmpchen eines Wasserkochers, positioniert sie so
im Raum, dass sie nicht ungeachtet bleiben, sondern die Auf-
merksamkeit des Betrachters auf sich ziehen.

Trotz der strukturellen Simplizitat ihrer Werke, entfalten sie auf-
grund ihrer subtilen Raffinesse eine humorvolle und poetische
Sicht auf das Gewdhnliche und ver&dndern die Perspektiven des
Betrachters.

Sowohl klar, als auch spielerisch, wirken ihre Ann8herungen und
Versuche das menschliche Handeln von seinen allgegenwdrti-
gen Auffassungen zu l&sen. Die Titel der Arbeiten figen dem
nichts hinzu, sondern betonen und prézisieren das Vorhandene.
Hagiwara kreiiert scheinbar paradoxe, irritierende und belusti-
gende Settings. Der Humor ist Ventil und befreiendes Element fir
die melancholische Grundstimmung.

Wie in »Quter power«, einem elektrischen Wasserkocher, der
zwar nicht angesteckt ist, dessen Betriebsldmpchen aber leuch-
tet. Dem Betrachter wird schnell bewusst, dass dieser Effekt
durch einen auf das Betriebsldmpchen ausgerichteten Laser-
pointer ausgeldst wird. In Zeiten der Deregulierung, in denen
Arbeitnehmer trotz Krankheit auf Arbeit erscheinen, und einem
pausenlosen Stand-by-Modus Tag und Nacht ist »Outer power«
eine Anspielung auf menschliche Dauerbereitschaft, Verausga-
bung und Erschopfung.

In Hagiwaras Neuproduktion »Copy of white paper« ist ein
schwarzes Blatt Papier zu sehen. Es ist die einhundertste Kopie
eines eigentlich weiBen Blattes. Die Kinstlerin nahm eine weiBe
Seite und kopierte sie mit unterschiedlichen Kopiergerdéten ein-
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hundert Mal. Das Ergebnis, eben jenes schwarze Blatt, ist darauf
zurlckzuflhren, dass beijeder Vervielfdltigung das Papier durch
Staub und Verschmutzung Stdck fur Stick grauer gedruckt wird.
Das weiBe Blatt negiert sich quasi selbst, indem es durch die
Kopiervorgdnge zu seinem Gegenteil verkehrt wurde. Diese sim-
ple Vorgehensweise ist ein Akt des Sammelns von Fehlern, und
eine Aufforderung zum Loslassen des - dem Menschen inne-
wohnenden - Kontrollzwangs.

In »Ten square meter of shadow« ist eine Marmorplatte mit
gleichnamiger Inschrift zu sehen. Durch die frontale Beleuch-
tung wirft diese Platte - wie angekdndigt - genau 10 m? Schatten.
Aus der Kunstwerksbeschilderung geht gleichzeitig das Kunst-
werk hervor. Ein Paradoxon, denn der Titel suggeriert ein Kunst-
werk, wo am Ende nur leerer Raum ist. Ein origineller Hinweis auf
den menschlichen Kategorisierungsdrang einerseits, anderer-
seits aber auch Sinnbild fir das kinstliche Aufblasen von Werten.
1979 in Gunma (JP) geboren, lebt und arbeitet in Amsterdam (NL).

Rumiko Hagiwara constructs her installations through minimal
interventions. She positions objects from everyday life, such as a
shadow or the power light of a kettle, in the room in such a way
that they don’t stay unnoticed, but draw the attention of the viewer.
Despite their structural simplicity, her works develop a humorous
and poetic view of the ordinary due to their subtle sophistication;
they change the perspective of the viewer.

Her approaches and attempts appear both clearly and playful-
ly to free human action from its normal perception. The titles of
the works add nothing, but rather emphasize and clarify what is
already there. Hagiwara creates seemingly paradoxical, confu-
sing and amusing settings. Humor is an outlet and liberating ele-
ment for the melancholic undertone.

In »Outer power«, an electric kettle is not in fact plugged in, but
its power light glows. The viewer quickly realizes that this effect
is caused by a laser pointer aimed at the power light. In times of
deregulation, where workers go to their jobs despite being ill,
and a continuous, 24-hour standby mode, »Outer power« is an
allusion to human perpetual readiness, exhaustion and fatigue.
In Hagiwara’s new production »Copy of white paper«, a black
sheet of paper can be seen. It is the 100th copy of what is actu-
ally a white page. The artist took a white page and copied it 100
times with different photocopiers. The result, just the black sheet
of paper, is due to the fact that with each duplication the paper
print becomes greyer and greyer because of dust and dirt. The
white sheet virtually negates itself in that through the copying
process it is turned into its opposite. This simple approach is an
act of collecting mistakes and an invitation to let go of the - in-
herently human - desire for control.

In »Ten square metre of shadow« one sees a marble title panel
with exactly this writing on it. Through the frontal lighting, the
plate casts - as announced - an exactly 10 m? shadow. The work
of art emerges from the work’s didactic itself. A paradox, in that
the title suggests a work of art, where in the end there is only
empty space. An inventive allusion to the human urge for cate-
gorization, but also a symbol for the artificial inflation of values.
Born 1979 in Gunma (JP), lives and works in Amsterdam (NL).

DAVID MAISEL

David Maisel nutzt das Medium der Fotografie als Konservierung
und zugleich Neuassoziierung einer vom Menschen nachhaltig
beeinflussten Umwelt. Durch die Abbildung der einerseits pa-
ckenden Schénheit von Landschaften und andererseits des Bru-
talen, das menschlicher Verwistung innewohnt, stellt er die Be-
ziehung zwischen dem Mensch und der Erde her, zwischen Kon-
sument und Konsumierten.

Aus der Vogelperspektive aufgenommen, zeigen Maisels faszinie-
rende Fotografien Szenerien, die auf den ersten Blick nicht greif-
bar erscheinen. Als Motive dienen ihm vom Menschen verform-
te Landschaften. Diese Schaupl&tze sind dauerhaft durch die
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Oblivion 7N, 2004, Archivpigmentdruck
Courtesy: David Maisel & IVORYPRESS Madrid, Yancey Richardson Gallery New York,
Haines Gallery San Francisco, Mark Moore Gallery Los Angeles

Auswirkungen des menschlichen Raubbaus natlrlicher Ressour
cen gekennzeicht - eine verheerende Folge des unaufhaltbar
wachsenden Massenkonsums. Seit 30 Jahren hdlt Maiselin seinen
seriellen Arbeiten die Konsequenzen menschlicher Eingriffe fest.
In der Ausstellung »Capitalist Melancholia« sind zehn Fotografien
aus funf verschiedenen Projekten zu sehen.

Die Serie »Oblivion« zeigt Luftaufnahmen der Stadt Los Angeles
und ihrer Peripherie. Es sind klaustrophobische Ansichten einer
modernen Megalopole und ihrer Cyborgnatur ohne Grenzen und
ohne Hierarchien. Ein undurchsichtiges urbanes Gebilde aus Auto-
pahnzu- und abfahrten, Einkaufsmeilen, StraBenzlgen, in der
alles und jeder in Vergessenheit geraten muss.

Die Vergiftungen durch den Bergbau gehdren zu den schlimmsten
Umweltverschmutzungen aufgrund der Freisetzung giftiger Che-
mikalien. »American Mine« zeigt eine geflutete Mine als Autopsie
menschlicher Zerstérung in Carlin (Nevada), wo die gréBten Gold-
minen der westlichen Hemisphdre zu finden sind. Ganze Berge
werden auf der Suche nach dem wertvollen Metall ausgehonhlt,
auf das jeder in seinem alltédglichen Leben - von der Elektronik
Uber Schmuck bis zu Medizin - angewiesen ist.

In der Serie »Terminal Mirage« ist die Umgebung des GroBen Salz-
sees in Utah abgebildet, die stark industriell genutzt wird. Zu
sehen sind Odnis und verlassene Industriebrachen - die Hinter-
lassenschaften menschlicher Intervention.

»The Lake Project« zeigt den Owens Lake in Kalifornien, aus dem
ab 1913 Wasser zur Trinkwasserversorgung flr Los Angeles abge-
leitet wurde. Es folgte die vollkommene Austrocknung des SUB-
wassersees, die zu einer derart groBen Feinstaubbelastung fur
die Region fuhrte, dass der See in den 1990er soweit bewdssert
werden musste, damit sich zumindest eine Vegetationsdecke bil-
den konnte. Die hohe Konzentration an Mineralien farbt das nun
salzige Wasser blutrot. Die ehemals fruchtbare Landschaft ist
heute ausgeddrrt und zur Bedrohung geworden.

Die Serie »The Forest« zeigt unfassbare Massen maschinell ab-
geholzter Baumst&dmme aus den Wdldern in Maine, dahintreibend
auf einem schwarzen Fluss. Die Kulisse gleicht einem Schlachtfeld
und mutet an wie ein Klagelied auf verlorene Landschaften.

1961 in New York City (US) geboren, lebt und arbeitet in San
Francisco (US).

David Maisel uses the medium of photography as both a means
of conservation and a new association of an environment perma-
nently influenced by humans. Through the reproduction of the
gripping beauty of landscape on the one hand and the brutality
inherent in human devastation on the other, he establishes the
relationship between human beings and the earth, between
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consumers and consumed. Recorded from a bird’s eye view,
David Maisel’'s fascinating photographs show scenes that seem
intangible at first glance. His motif is landscapes altered by
humans.

These locations are permanently marked from the effects of hu-
man exploitation of natural resources - a devastating result of the
unstoppable growth of mass consumption. For 30 years in his se-
rial works, Maisel has captured the consequences of human in-
tervention. Ten photographs from five different projects can be
seen in the exhibition »Capitalist Melancholia«. In Maisel's series
»Oblivion« aerial photographs of the city of Los Angeles and its
periphery can be seen. They are claustrophobic views of a mo-
dern megalopolis and its cyborg nature - without borders, without
hierarchies. An opaque urban fabric from highway on and off
ramps, shopping areas and streets, where everything and every-
one falls into oblivion. Poisoning caused by mining is some of the
worst environmental pollution, due to the release of toxic chemi-
cals. »American Mine« shows a flooded mine as an autopsy of
human destruction in Carlin (Nevada), where the Western
hemisphere’s largest gold mines are found. Entire mountains are
hollowed out searching for the precious metal that all of us rely
on in our everyday life - from electronics over jewellery to medi-
cine. The series »Terminal Mirage« depicts the environment of the
Great Salt Lake in Utah, which is used heavily for industry. One
sees wastelands and abandoned industrial areas - the remains
of human intervention. »The Lake Project« shows Owens Lake in
California, from which water was diverted for Los Angeles’drinking
water supply in 1913. This was followed by the complete drying out
of the freshwater lake, which led to such a high level of fine-dust
pollutionin the region that the lake had to be irrigated in the 1990s,
so that at least a cover of vegetation could develop. The high
concentration of minerals in the now saline water stains it blood
red. The formerly fertile countryside is now parched and has be-
come a threat. The series »The Forest« shows unbelievable mas-
ses of machine-felled tree trunks from the woods in Maine, drifting
on a black river. The scene looks like a battlefield and feels like a
lament for lost landscapes.

Born 1961in New York City (US), lives and works in San Francisco (US).

ALVARO MARTINEZ ALONSO

Leticia arbeitet im Chemielabor, Inés als Lehrerin, Oscar als
Krankenpfleger und Javier als Hausmeister in seiner Werkstatt.
Gemeinsam ist ihnen und den weiteren zwolf Portrétierten der
Fotoserie »En Suspensidn« (2012) des spanischen Kunstlers
Alvaro Martinez Alonso, dass ihr Arbeitsplatz und damit ihre Zu-
kunft ungewiss sind. Sie sind bedroht durch das Austerité&tspro-
gramm mit dem die spanische Regierung seit 2010 versucht, die
Verschuldung durch die Banken- und Immobilienkrise, einzu-
démmen: Haushaltskirzungen in Hohe von 50 Milliarden und
Steuererhdhungen. Die Spanier und vor allem die, wie Alonso,
heute Zwanzig- und DreiBigjdhrigen zahlen mit dem Verlust ihres
Lebensstandard und ihrer Zukunft fur die Spekulationen mit Im-
mobilien und Krediten anderer. Eine schon sprichwértlich verlo-
ren gegebene Generation, suspendiert von Aufstiegschancen
und Sicherheit durch die fehlende Bewdltigung seitens der Re-
gierung, die scheinbar planlos eine undurchsichtige und pessi-
mistische Stimmung verbreitet.

Die Doppeldeutigkeit der Suspendierung, Dienstenthebung und
»in der Schwebe», fasst Alonso bildlich. Die Protogonisten
schweben schwerelos, erstarrt Uber den Orten ihrer beruflichen
Aktivitdten wie Schulen, Baustellen, Holzwerkstédtten und Textil-
lagern. Das Schweben deutet eine Seinsverdnderung mit einem
pessimistischen Unterton an. Sie beinhaltet die Idee des Wan-
dels, eine neue Richtung, ein neues Leben, eine Suche mit un-
gewissem Ausgang. Vermutlich wird sich die Lage nicht bessern.
Es geht um die Ausgrenzung aus einer Gesellschaft, in der die
Maxime gilt, m&glichst nichts zu dndern und nicht Partei zu er-
greifen, weil man sonst Gefahr lGuft, alles zu riskieren. Gleichzei-
tig verbreiten die Schwebenden eine sakrale Aura. Sie zahlen fur
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die SUnden anderer. Sie sind die Mdrtyrer eines unersattlichen,
unversdhnlichen und zerstdrerischen Systems.

Dem gegenlber steht Alvaros Videoserie »Parados Por ElMundo«
(»auf der ganzen Welt arbeitslos») Uber jene, die alles riskierten
und Spanien verlassen haben, um sich woanders eine neue Zu-
kunft oder auch nur Existenz aufzubauen: Pilar in Oslo, Marfa in
Berlin, Carlos in Warschau, Ana in Kopenhagen. Wdhrend das
Leben auf &ffentlichen StraBe, Platzen und Transitzonen an ih-
nen vorbeizieht, sind sie mitten in der Bewegung erstarrt - noch
lange nicht in der neuen Gesellschaft angekommen.

1983 in Burgos (ES) geboren, lebt und arbeitet in Berlin (DE).

Oscar, Lambda auf Dibond, 2012

Leticia works in a chemistry lab, Inés as a teacher, Oscar as a
nurse and Javier as a janitor in his workshop. What they and the
other twelve people portrayed in the photo series »En Suspen-
sidn« (2012) by Spanish artist Alvaro Martinez Alonso have in
common is that their job and thus their future are uncertain. They
are threatened by the austerity program with which the Spanish
government has attempted since 2010 to curb the debt from the
banking and housing crisis: budget cuts amounting to 50 billion
and tax increases. Today, the Spanish and above all the twenty-
and thirty-somethings like Alonso pay for others’ real estate
speculations and loans with the loss of their standard of living
and their future. An already proverbial lost generation, suspen-
ded from opportunities for advancement and security by mis-
handling on the part of the government, who seemingly hapha-
zardly disseminate an opaque and pessimistic mood.

Alonso captures the multiple meanings of suspension, suspen-
sion of work and »in limbo« visually. The protagonists float ef-
fortlessly, frozen above the locations of their professional acti-
vities, such as schools, worksites, wood workshops and textile
warehouses. The floating implies a change in being with a pes-
simistic undertone. It includes the idea of change, a new direc-
tion, a new life, a search with an uncertain outcome. Presuma-
bly the situation will not improve. It deals with exclusion from a
society in which the maxim applies: don’t change anything and
don’t take sides, because otherwise one runs the risk of jeopar-
dizing everything. At the same time, those floating give off a
sacred aura. They pay for the sins of others. They are the mar-
tyrs of a voracious, implacable and destructive system.
Opposite them stands Alvaro’s video series »Parados Por El
Mundo« (unemployed around the world) about those who have
risked everything and left Spain to build a new future or even
existence somewhere else: Pilar in Oslo, Maria in Berlin, Carlos
in Warsaw, Ana in Copenhagen. While life on public streets,
places and transit zones rolls by them, they are frozen in the
middle of action - still not having arrived in the new society.
Born 1983 in Burgos (ES), lives and works in Berlin (DE).
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GUIDO VAN DER WERVE

Der Weg des niederl&ndischen Kinstlers van der Werve fihrte
Uber die Performance zum Video. Aus der Scheu vor Publikum
aufzutreten, wdhlte er die Kamera zum Zeugen. Seine streng
durchnummerierten Filme sind geprdgt von Melancholie,
Schwermut und Todesfantasien, die jedoch nie - gleich den gro-
Ben Komikern der Stummfilm&ra - ihre Komik verlieren. Trauriges,
Ermudendes und Deprimierendes wird mit Augenzwinkern und
einem L&cheln gebannt.

In »nummer twee, Just because I'm standing here doesn’t mean
[ want to« (2003) lGsst sich der vom Kunstler gespielte Protago-
nist von einem Auto Uberfahren, aus den herbeieilenden Polizei-
wagen springen engelsgleich Ballerinen und tanzen auf der
StraBe vor seiner Leiche. In »nummer negen, the day [ didn’t
turned with the world« (2007) verweigert der Kinstler sich einen
Tag lang der Erddrehung, indem er auf dem Nordpol steht. In
»nummer dertien, Effugio ¢, you're always only half a day away«
(2011) joggt der laufstchtige Kunstler 12 Stunden lang, zweiein-
halb Marathondistanzen um sein Haus in Finnland.

In »Nummer acht, everything is going to be alright« schreitet
eine winzige Figur auf dem zugefrorenen Bottnischen Meerbu-
sen der Kamera entgegen. Gefolgt von einem riesigen Eisbre-
cher, der die Eisdecke hinter ihm zerstért. Es wird schon alles gut
gehen in diesem Balanceakt zwischen dem Winzling Mensch,
monstrdser Maschine und karger Natur - verheiBt der Titel und
tatsdchlich geht es immer so weiter, wdhrend man auf das un-
vermeidliche Desaster wartet. Die Handlung ist minimal, doch
was im Geist des Betrachters passiert, ist gewaltig. Die Span-
nung zwischen diesen drei Elementen entwickelt eine ikonische
Kraft, die auf die Sehnsucht des Menschen nach dem Schénen
und Abgeschiedenen verweist, der jedoch die zivilisatorische
Zerstdrungskraft auf den FuB folgt - ohne deren Schutz van der
Werve die EiswUste gar nicht hdtte erreichen kdnnen.

Geboren 1977 in Papendrecht (NL), lebt und arbeitet in Hassi (FI)
und Berlin (DE).
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The path of Dutch artist van der Werve travels from performance
to video. Driven by the fear of appearing in front of an audience,
he chose the camera as his witness. His strictly numbered films
are marked by melancholy, sadness and death fantasies that
never lose their comic edge - like the great comedians of the
silent film era. The miserable, the tedious and the depressing are
dispelled with a wink and a smile.

In »nummer twee, Just because I'm standing here doesn’t mean
[want to« (2003), the protagonist, played by the artist, is run over
by a car. Angelic ballerinas jump out of the police cars rushing
up and dance on the street in front of his corpse. In »nummer
negen, the day I didn’t turned with the world« (2007) the artist
denies himself a day’s rotation of the Earth by standing on the
North Pole. In »nummer dertien, Effugio ¢, you're always only
half a day away« (2011) the running-addicted artist jogs for 12
hours the distance of two and a half marathons around his
house in Finland.

In »Nummer acht, everything is going to be alright«, a tiny figure
on the frozen Gulf of Bothnia strides toward the camera, follo-
wed by ahuge ice-breaker destroying the ice behind him. Everything
will be fine in this balancing act between the tiny man, monst-
rous machine, and barren nature - so promises the title and
indeed it continues to be so while one waits for the inevitable
disaster. The plotis minimal, but what happens in the mind of the
peholder, is grand. The tension between these three elements
develops an iconic force, referring to people’s yearning for the
beautiful and secluded; however the civilizing destructive force
follows on its heels - without whose protection van der Werve
could not have reached the icy wilderness to begin with.

Born 1977 in Papendrecht (NL), lives and works in Hassi (FI) and
Berlin (DE).
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Nummer acht: Everything is going to be alright, Video, Filmstill, 2007
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CAPITALIST MELANCHOLIA

CAMILLE DE TOLEDO & FRANCOIS CUSSET

Action

I've done too much during last week. Even during the weekend,
which is supposed for resting and doing nothing! I did some
exercise, climbing, [ partied a lot, I cleaned up the apartment. All
my friends complain about having too much to do, but they’re
afraid of boredom and death, so they act. Hyperactive children!
You know they put helmets on them, just to make sure they don’t
knock themselves out on the wall. What would be the opposite?
»Non-active-children«? Do they exist?

Our politicians tend to oppose actions to words. We will act! On
this, on that! In fact, they only speak. Politics is mostly words. So
who actually acts? I've no idea. When I hear them saying »ac-
tion« I immediately have this imagine of Hitler's speech in the 40s
in Germany where the word »Aktion« was constantly repeated.
Action for the sake of action could be the definition of fascism.
So what can we do? Non-act? Dis-act? Counter-act? Or at least
we could slow things down?

Chinese

A couple days ago, [ was hanging out with friends at home. One
of them said, »Hey, let”s order Chinese.« I don’t know, for some
reason I was struck by the very words »order Chinese«. As if... we,
[ mean, we - post human, neo-liberal, post-apocalyptic people
- all order Chinese all the time. At this point I'm not just talking
about the food, nor the even the efficient delivery guys, nor the
pbehaviour or lifestyle, or the order. Our contemporary global or-
der is Chinese, not ethnically or culturally Chinese, don’t worry.
Chinese asin how we sell, buy, reproduce... we alienate, they kill
themselves working. And for all of that we no longer need any
idea of liberty, freedom, politics and democracy. All these stupid,
nineteenth and twentieth century illusions that we can now get
rid of. We are Chinese. If you want to produce, sell, and consume
- which at the end is what we are stuck with, forced to do - we
just have to be Chinese. And again, I'm not talking about cultu-
rally Chinese, just efficiently Chinese: order Chinese.
Deceleration

So this is how it works. Slowing down, that's the question, how do
you slow down? I mean, [ really see it as a personal struggle. This
is how it works with me: the body says »slow down« and the mind,
the whole speculation field is going too fast. There are projects,
projects, and projections. The mind wants to go very fast, like
capital, like fluxes, like information, like data. Then you have the
body, and the body just takes me down. Very often it says, It's
over. You are not going to stand this morning; you “re going to stay
in bed, read or whatever. And so there is this personal struggle. |
don’t know, maybe not everyone has this sort of mind/body
struggle. But I think for me it "s obvious that there is this resistance.
The body doesn’t want to go fast, it wants to enjoy things, see
friends, have some free time. The mind just drags everything
along with it. I think this is one of the big misunderstandings: the
mind just chooses the way capital goes. Everything wants to go
as fast as the mind. And then there is just this heavy weight, bo-
dies, masses, society, cultures, you name it, that moves slowly.
Exhaustion

[ feel exhausted... most people feel exhausted. I think it is the most
widespread feeling. It means we have no juice, no fuel, no energy.
Of course we take a lot of medicine, boosters and special food that
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helps us to find our juice. There has to be a connection between
that exhaustion we feelin our bodies and the exhaustion of natural
resources that we've created. The planet is exhausted. We are ex-
hausted. Is that the reason why we don’t feel brave enough to
change things, to rebel, to subvert, to demand something else?
Probably. It's because exhaustion has taken the stage. It's on the
front line. It's the only thing that happens to us, nowadays. We're
all fucking exhausted, which means empty and tired.

Human

This is the deal we’ve been living with for centuries: there is hu-
man, and there is nature. And we (humans) have all rights. We
exploit for our own goals everything that is not human. We’ve
been doing it until now. Talking about expanding the idea of
community is actually extending it towards something that is not
human. We start working on those hypotheses. Of course capital
has nothing to do with it, because its own interest is to exploit.
The task is much broader than what we’re working on. It's about
how to integrate something that is not human into the represen-
tation. How do you give rights to forests, to oceans, to everything
that was exploited before? How do you represent that? And how
do you make that part of the community, of what has rights? This
is how I'd like to see the struggle when you have lawyers repre-
senting forests or whole ecosystems.

Ideology

Now this is the story. I think the first event that I remember - as
a political event where I was kind of aware and [ knew that so-
mething was happening - was 1989, the fall of the Berlin Wall.
Immediately, I remember all the voices, commentaries, people
commenting, people talking and what they were saying is this
sort of joy, suddenly you were out of ideology. There was that
kind of idea, because communism was dead. We were just like in
a fairy tale. We just thought, »Ok, now we are in the real, and the
real was what we had, that's all, that’s the real«. I think I was 14
or 15 years old, and I think the effort with art, with politics, with
concepts since then, has actually been to understand that this
»real« was ideology. In general [ think what was sold to us as
the real was belief, because there is no exit, there is no exit out
of belief and so the despair that came out of this real that was
ideology was easy to dissolve. Because the only thing you had
to do, is pick up another fiction, pick up another belief.
Melancholy

One of the characteristics of being European or living in Europe
- being born in Europe at the end of the 20th century is that
you’re kind of condemned to live, to grow up with this melancho-
ly. I'think there is this kind of European sadness. It’s very hard to
leave, to escape, and [ remember just travelling around the east
of Europe where you feel this sadness is exactly where there
was hope. So it is just like the inversion at the end of the 20th
century there was hope for emancipation, there was hope for
equality, there was hope that people would just write history,
and then at the end of the century, just when you are born - eve-
rything is inverted. You just cross all those things. You don "t wri-
te history anymore. It"s been written - for you. You don’t have
hope because there is this spare, there is no job, nothing left, all
the factories like in Chicago, like in Detroit, this whole dream and
you are just left with nothing. And so I think one of the ongoing
efforts of those lost souls at the end of the century is to kind of
reconstruct the very idea of future.

Mob

Three or four people standing up on a street corner speaking
with each other but staying there a bit too long. It's a threat, or
it's seen as a threat to everything. The social order, the state of
emergency, our panic-ridden word for terrorists or dangerous
schizophrenic people. Basically any small group or big group is
bad, the crowd is bad. Any individual isolated, quiet, obedient,
ready to please himself/herself is good. And there’s one word to
say »the crowd is bad«: that word is »the mob«.

I've always found it weird that the same word has been used in
English to refer to a crowd, an angry crowd and to the mafia, to
the crime syndicate, the much more powerful group when the



crowd is full of weak and powerless people. Nothing is more po-
werful than the crime syndicate, right? Well, the same word being
used for both is »don’t trust the crowd«. Don’t let the people
assemble, get together, stand on a street corner, because that’s
the beginning of a movement, a rise of an attempt to overthrow
the order. The mob! Beware the mob! Avoid mob rule! The mob is
the mafia, let them all be individuals. Fucking doctrine!

Porn

Isn’t it hilarious that there are still debates between people who
are pro-porn and people who are anti-porn? As if we have to
choose to be for porn or against porn. That makes sense. Porno-
graphy is the very nature of the world we live in. That’'s not a
judgement; it is not a norm. [ don’t find it beautiful or ugly. Porno-
graphy is the way it works. If you think about it, it"s not a meta-
phor. What is being sold in our giant marketplace is ourselves: our
bodies, our sexual organs, our pleasures, our desires. What we
consume is the other”s pleasure. The way of looking at things,
way of looking at a series of things, of images, one after the other,
a hectic series of images. That”s what we’re in. Porn. The world
we are living is a world where an artist can get famous by exhibi-
ting giant pictures of his sexual organ meeting with his girlfriend s
sexual organ. The world we live in is a world were the most pow-
erful man on earth can feed the media with stories of the way he
inserted his cigar in a young woman’s asshole. The world we live
inis a world where we can meet whoever we want near our place
to have sex tonight. And we need to perform. We need to sell,
produce consume and perform. Porn. That is where we are.
Utopia

[ really find fascinating the story of this word - »Utopia« — how
its meaning, its actual space changed through time. There was
a long period of time in which utopia was this island somewhere,
was this world where you could just build the whole society
again, on perfect basis. In that sense, a bit totalitarian each time,
but still, it was this island. Then, in the 20th century it became this
inversion, what we had hoped for became hell. Think about the
gulag, the camps, in Russia, in the USSR and in communist times,
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and all the deaths and phantoms that came out of it, but the
utopia kind of reverted. After that, [ really feel that the last
change of it is utopia as present. Now it’s pretty much utopia, in
the sense that now is nowhere.

X

When [ choose the »X« it's the mathematical X, it's not the porno-
graphic X. What I like in the mathematical X it's the reference to the
unknown. And I mostly come out of writing: whatever [ do, I write: |
write in images, [ write with words ... for me in some way capital is
the extension of language. What language hates is the unknown.
When you learn to speak you want to know everything, you learn
words to categorize and gualify everything. And therefore, you cut
into the real, into what surrounds you. You even create a distance
pbetween you and your environment. So everything we build is this
sort of extract of language. And when you see capital cutting bet-
ween entities, you could really see that it is the extension of this
appetite, the necessity of knowing, of creating knowledge. Being
afraid of what is unknown. The all kind of inversion that we are in-
vited to do is to welcome the unknown. Even to imagine the silence
of the unknown, and the economics of the unknown.

Zuckerberg

Are you ready? I have a confession to make: I'm not on Facebook.
[ don’t belong to the largest human community ever assembled.
I'm out of their pleasures, their sins, their everything. At the same
time, I was wondering about Facebook ... it probably would
haven’t existed if its founder, the renowned Mark Zuckerberg, had
been a handsome, pretty, social student. Instead of what? A shy
pachelor that he was. Needed to watch girls and have fun with
his pals for what he put together in this famous social network.

[ know that history inits conditional tense doesn’t work, but just for
a second: imagine Mark Zuckerberg looking like Brad Pitt or Leo-
nardo di Caprio. He could have a great career! And we, humans,
assembled in that great community, would have been deprived of
Facebook. The question is: Would that have been for the better?
Or for the worse? So I let you choose the answer. As for me ... |
really wish Mark Zuckerberg had a prettier face at age 23.
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Symposium-Performance von le peuple qui manque (Aliocha Imhoff und Kantuta Quirds) am 28. Mai 2016 mit Diann Bauer, Frangois Cusset, Frangois Hartog, Maurizio Lazzarato, Emilie Notéris,
Benjamin Noys, Lionel Ruffel und Camille de Toledo, Foto: Daniel Poller



